IL GRANDE RITORNO

Tutto comincia con una berlina dai vetri anneriti. Tutto comincia sempre con una macchina scura. Si ferma in quel cortile strozzato da palazzi tozzi alti biancastri che chiamano Piazza Affari. Da poco il giorno si arrischia a divenire più chiaro: dal catrame si passa al grigio scuro tipico milanese. Arrivo dalla svolta e mi ritrovo nella piazza vuota, un paesaggio metafisico. Come nella parte finale dell’ “Avvocato del diavolo”. Fanno delle storie all’ingresso. La vigilanza è stretta, non mi vogliono lasciar salire. Dicono che la mia tessera Esselunga non è un documento valido. Io resto zitto, apro il cappotto di cashmire e mostro il regalo di Natale di FraLanz: un coltellaccio senese bilama da due chili e mezzo. Accettano la fidaty card. Salgo in ascensore. Ovviamente esiste il piano fantasma, l’ultimo. Il settimo piano: è in quel non-luogo che domina Milano dall’alto, davanti la facciata fantasmatica del Duomo, che MTP (purtroppo non posso mettere per esteso il nome, ma si tratta dell’omologa figura del Capo) si è rifugiato lontano da tutti, amareggiato, messo spalle al muro dal Sistema. MTP è allo stremo delle forze. E Noi l’abbiamo capito e siamo qui per “aiutarlo”, per rendere più fluido un passaggio di mano. Mi viene incontro, alto e allampanato, in completo scuro, con quella smorfia laterale che sembra il suo sorriso. Indica una poltrona accanto alla finestra. Il mattino si è fatto color indaco e pare che tutti e due ci muoviamo al rallentatore. E soltanto adesso, sedendomi davanti a MTP, realizzo ciò che è accaduto. Sono partito per una missione pericolosa e lontana. Ho lasciato quel paradiso incantato di potere, opulenza e sovvenzioni a pioggia che era ViaRigattieri. Ho lasciato tutto ciò. E ora mi appresto a mettere in vendita anche l’anima.

Alegre, Lo Stagista II